तुम कोई मेट्रो स्टेशन होती

तुम कोई मेट्रो स्टेशन होती

तो ज़रूर येल्लो लाइन पर

'घिटोरनी' होती, इससे कम

दमदार नाम तुम पर जचता

हि नहीं, मेरा क्या, मैं तो

ऐसे हि ठीक हूँ, तुम्हारे मेरे

बीच ये पूरी दिल्ली है, इसलिए

आने से डरता हूँ, थोड़ा मीक हूँ

- सदा तुम्हारा,

'विश्वविद्यालय'

For the first few days

'since I know you'll be coming down the road;

since I've put away dinner 'til that time;

since there is grass under ground, waiting to grow.'

- Kyla Pasha

For the first few days, everything

here had a thin film over it, as if I

saw them from the eyes of years
before, that film is almost shed now
and there is no distance any more
between me and this gamble that
is now laid down, between me and
the places here where I am now
hesitantly putting this hope – let me
cope, after all, how tough can it be,
there was love and now the next thing
will be that which comes after it,
a kind of (I find) modesty, an aftertaste,
a willingness but without the haste
and a new sort of ability to know
before it comes, that trough and
that crest, to know when it is time
to go, and to know the time to rest.

Khusro and Nizam: A villanelle

'The real causes of the loss of the Mughal Empire were some mistakes committed by the elders of that king [Bahadur Shah], and the biggest of them all was that they had separated lover and beloved from each other, by burying Muhammad Shah between the graves of Hazrat Mahboob Elahi and Hazrat Amir Khusro' - Ahmed Ali, 'Twilight in Delhi'  

They parted them in their graves,
for a Mughal to be buried in between.
Khusro and Nizam count the days, 


how long before this city's razed?
Part not the lovers, the curse had been,
they parted them in their graves.


Now look from the ridge, all Delhi's ablaze,
'They exiled the king, what do you mean?'
Khusro and Nizam count the days,


till Bahadur Shah looks for a little place
to be buried in, far from home, unseen,
they parted them in their graves.


Setting up the marquee, a worker says,
'They're white as milk, the new king an' queen,'
Khusro and Nizam count the days,


till the time another Delhi pays
its ransom to the lovers that had been,
they parted them in their graves.
Khusro and Nizam count the days.

The places that are left - Mangalesh Dabral

tr. from Mangalesh Dabral's Hindi poem 'Bachi Hui Jagahein' 

These days, I keep forgetting things, keep losing them, 

I misplace my glasses, lose my pen,

a second ago, somewhere, I saw the colour blue,

now I do not know where it has gone.

I forget answering letters, paying my debts,

I forget saying my hellos an' goodbyes to friends,

regretting that my hands remain full with work

that has little to do with me,

sometimes, having forgotten a thing,
I can not even remember forgetting it.

Mother used to tell me to go to those places

where I had last seen, taken off or kept those things.

This way I usually found them and was thrilled.

Mother used to say that these things, wherever they are,

make a place of their own and do not let go easily. 

Now mother is no longer with me, 

only her place is left. 

Things get lost but their places remain,

moving with us all our lives,

We move elsewhere, leaving our homes, our people,
the water, the trees,

like a stone, I had washed away from a mountain,

that mountain must still have a little place left. 

Meanwhile, my city was submerged by a big dam,

they have made another city in its place
but I said this is not it, my city is now an empty feeling. 

Things happen and then pass

but where they happened, those places add up,

those places move with me,
reminding me of all that I have forgotten 

and of all that I have lost. 

पत्थर - चार्ल्स सिमिक

tr. from Charles Simic's 'Stone'

कभी पत्थर बनो
मेरी तो यही सलाह है।
कोई बनता है तो जाए कबूतर बने
जाए शेर बनकर दांत पीसे, 
मैं तो पत्थर बन कर हि खुश हूँ।

बाहर से एक पहेली तो है ये पत्थर:
किसी को समझ थोड़ी हि आया है।
फिर भी देखो, अन्दर चुप-चाप, सुस्ता रहा होगा,
चाहे उसपर गाय धम से चलती बने,
चाहे कोई बच्चा उसे नदी में फेंक दे,
वो डूब जाता है, धीरे से, थोड़ा सुस्ताता है
नीचे, नदी के तल पर
जहाँ मछलियां आकर उसपर खटखटाती हैं,
उसे हल्के से सुनती पाई जातीं हैं।

मैंने तो चिंगारियां भी देखी हैं
जब दो पत्थर आपस में घिसे जाते हैं,
तो फिर शायद उसके अन्दर अँधेरा नहीं हैं;
शायद उसके अन्दर चाँद निकलता है
ऐसे जैसे किसी टीले के पीछे से आया हो--
बस इतनी रौशनी लिए हुए
कि अन्दर कि तरफ कि ये अजीब सी लिखावट दिख जाये,
ये सारे तारे दिख जाएँ, इधर उधर फैले हुए।

You

You push the bag under your seat,
sidle back, make space for more,
'This is the Piccadilly line service
to Heathrow terminal 4,' you see
attics pass by and vacant lots of
the city you are leaving make their
graffiti as if to say - a year later,
it is only yesterday, a year later,
it is only yesterday. And you think,
if you were given one more question
for her, you would ask, how long does
this year of separation last, how long
does it take for a shadow to fall
between what we love an' what we
fear; you are near, the tube halts, you
take a long step out so as not to miss
the ground beneath your feet, how bad
a joke departure is, to leave everyone
you meet. You board your plane, take
your seat again, an' by way of love, the
city tilts when you see it last, it begins to
melt as the plane turns around, you sigh,
for love, a bit like the seat-belt you tie,
guards you but always holds you down.

क्या से क्या हो जाए

तुम्हें देखे कोई तो क्या से क्या हो जाए,
इक नज़र पड़े और सुन्नी शिया हो जाए


डर डर के खोलते हैं अब अपना फेसबुक का पेज,

कहीं तुम फिर दिखो और कोई वाक्या हो जाए


आज रात किसको अपनी आखों में बांधे रखे हो,
कभी मूँद लेना उनको कि वो भी रिहा हो जाये


ये आठवां महिना बीतता हि नहीं, साल होने को

आया, हम तो चाहते हैं कि महिना नवां हो जाए

इश्क़ के बाद भी तो इश्क़ ज़रूर होता होगा,
देखे चलो, अखिल, कब कौन ज़रिया हो जाए

Back from the library having read Donne

'If it makes you feel any better,' I said,               
'write him a letter.' 'And what is that,'              
Tim asked, 'supposed to achieve,'              
struck by this, bookishly, I quoted Donne,              
'Why, for one, men are sponges, which,           
to pour out, receive, first you send him              
some words, and then he'll send back...'              
'...words,' Tim frowned, 'should I shove 'em              
in your crack, when all I want is his kiss,'              
but I, presently high on Donne, jump at              
exactly this, and say 'see, Tim, more              
than kisses, letters mingle souls,' Tim              
rolls his eyes, as if least concerned              
with the meeting of souls, 'then Akhil,'              
he says, 'if this be true, just tell me              
this, why do all letters ask for a kiss?'

क्यूँ है

कितना है बदनसीब “ज़फ़र″ दफ़्न के लिए

दो गज़ ज़मीन भी न मिली कू-ए-यार में - बहादुर शाह ज़फ़र (1775-1862)

जो तू कर पाए ना, ऐ खुदा, वो तेरा काम क्यूँ है,
तुझसे होता नहीं रहम तो रहीम तेरा नाम क्यूँ है।

तुम जब गए थे मेरे घर से, सब कुछ ले के गए थे,
फिर आज कल इन कमरों में तेरा सामान क्यूँ है।

बड़ी महंगी पड़ी ये नज़र, जो तुमने देखा हमको,
ये तो बता कि तेरे हर तोहफे का कोई दाम क्यूँ है।
 
जब बात एक, साज़ एक, कलाम एक, आवाम एक,
सरहद आइना हो, तो हिंदुस्तान-पाकिस्तान क्यूँ है।

ज़फ़र, तस्सल्ली रख, यार तो सिर्फ दिल में रहता है,
फिर मानो तो रंगून भी दिल्ली है, तू परेशान क्यूँ है।
 
बातों-बातों में हि, अखिल, तुम सर दुखाये थे अपना,

तो उससे फिर से बातें करने का ये अरमान क्यूँ है।

Come let me walk you down the Pentonville Road

Come let me walk you down the Pentonville Road

come let us do our last thing as friends

for once you take that train back home

our beginnings won't know our ends.

Come let me give you my hand to hold awhile

or to rest your troubled head, my shoulder,

for if again, some evening, you'd think of calling me,

you might feel that much more the bolder.

Come let me wait a bit for your train with you,

another five minutes dawdling in King's Cross,

another five minutes, for us, for all our love, 

another five minutes, for us, for all our loss. 

(Thanks to Simon Gray)

मुझे बस

मुझे बस इक लोहे का टुकड़ा बना दे, रब, 

मैं उसकी बेल्ट का बकल बन जाऊं,

मुझे उसके कमरे का आइना बना दे, रब,

मैं रोज़ उसकी हि शकल बन जाऊं।

मुझे रुकने का इरादा बना दे, ऐ खुदा, 

जो मैं आऊँ तो वो खुदा-हाफिज़ कह न सके,

मुझे घुटनों कि नरमी बना दे, ऐ खुदा,

मैं गुदगुदाऊँ, तो वो खुद में रह न सके।

मुझे मेरे यार का मोबाइल फ़ोन बना दे, रब, 

मैं उसकी पैंट कि जेब में बैठा गाता रहूँ, 

जो डाले कभी वो अपनी शर्ट कि जेब में मुझे,  

मैं उसके दिल के करीब युं आता रहूँ। 

I do not know

I do not know
when I thought
of you last, but
these few months
not a single day
has passed, an'
these few months,
each time I tried
to forget, tried to
do away with your
part, I had to brush
aside the fact that
I knew you by heart.

वक़्त ये दिखाया है उसने

वक़्त ये दिखाया है उसने 

तो वक़्त और भी दिखाएगा 

जो बुरा सा है आज कल 
तो वक़्त अच्छा भी आएगा

जो बादल हैं सर पर 

तो बारिश तो होगी 

बरस लेने दो इनको

फिर सूरज आएगा

लखनऊ, दिसंबर, उन्नीस सौ बयानवे

लगभग सात-आठ साल का हूँगा मैं, माँ,

हमारे आँगन में सहजन के पेड़ के नीचे

चीटियाँ जब कतार बना कर चला करतीं,

तो मुझे शैतानी सूझा करती। उनकी कतार

के बीच में मैं थोड़ी सी अपनी थूक से कहीं

एक लाइन खींच देता, चीटियाँ सब कि

सब घबरा सी जातीं और मुझे बड़ा मज़ा

आता उनको ऐसे बिखरते हुए देख कर।

फिर एक दिन आँगन में यही सब नाटक

करने के बाद, मैं घर अन्दर आया और

सीधा आपके कमरे में। आप और पापा

दोनों टी-वी पर आखें जमायें, बड़े शौक

से कुछ देख रहे थे। वी-सी-आर में कैसेट

और स्क्रीन पर एक मस्जिद के तोड़े जाने

के कुछ जोशीले सीन। हज़ारों लोग एक

गुंबद पर धमा-धम, धमा-धम लगे हुए।

पापा आप से बोले 'जल्दी देख लो, द्विवेदी

जी के यहाँ से कैसेट आया है, और अब

शर्मा जी के यहाँ जाना है।' मैं तो थोड़ी

देर देख कर बोर हो गया, मुझे क्या पता

था कि हमारी कालोनी में ये कैसेट एक

घर से दुसरे घर सैर कर रहा है, कितने

मज़े से सारे अफसर लाइन लगाये बैठे हैं

कि कब देखने को मिले। तब कुछ अक्ल

होती, माँ, तो थोड़ी थूक इस कतार के लिए

भी बचाए रखता, तब कुछ अक्ल होती तो

ये समझने कि कोशिश करता कि क्यूं सब

के सब बन गए थे चीटियाँ, क्यूँ हड़बड़ाये से,

अंधे, टूट पड़े थे, क्यूं अफसर लोग अपने

घरों में कैसेट बाँट-बाँट जोश से फूट पड़े थे।



(एम् ऍफ़ हुसैन के लिए, हर एक निर्वासित कलाकार के लिए)

जो मैं मन को जानन लगी

जो मैं मन को जानन लगी, तो जान नहीं पायी रे
मन हि मसीहा मोरा, मन हि कसाई रे
जो अब तक करती रही मैं अपनी हि मन-मानी
युं अपनी करते करते ये मैं कहाँ चली आई रे